de tanto tragar (mierda) se te hacen goteras en los pies.

y llega un momento en que ni con zapatos puedes disimularlo. y decides quedarte en casa porque apestas. con los pies dentro del váter. renuncias a ir a la playa, a andar descalzo. es lo mejor para todos (eres un buen tío). buscas un trabajo que te permita trabajar desde el baño, con tu ordenador. e intentas ponerte lo más cómodo posible. con los años vas perfeccionándolo e incluyes burbujas de yacuzzi y un masajeador de pies (así todo es más cómodo). ahorras y encargas muebles a medida. adaptados para poder cocinar y dormir sin tener que sacar los pies del váter (eso te ahorra muchas horas de limpieza). Y así, el baño se expande. tu piso deja de ser un piso y se convierte en un baño gigante. llega un momento, después de algunos años, en que diseñas una silla de ruedas que lleva incorporado un baño portátil-masajeador de pies (y un agradable perfume, claro). todo muy moderno y discreto. y vuelves a salir a la calle. a pasear. y todo es mejor.

de vez en cuando te acuerdas de esas ideas locas de juventud. de cuando pensabas en escapar del agua y de la ciudad. en irte al campo a pasear por el monte. que allí viene muy bien un poco de mierda extra. de cuando querías cultivar tomates y abonarlos con tus propios pies. pasear vacas y criar cerdos. y darle utilidad a toda esa mierda que uno traga en la vida.